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RESUMEN

El artículo presenta a María Elena Walsh más allá de su conocido rol de escritora como poeta de la voz forjada 
en el contacto con las vocalidades del noroeste argentino a partir de haber integrado el dúo Leda y María 
con la cantora-recopiladora-divulgadora Leda Valladares; asimismo, indaga en posibles causas que dan una 
vigencia de más de sesenta años a sus canciones para las infancias. A través del análisis musical y poético de 
tres emblemáticas canciones de su repertorio, así como de desdoblamientos sociales e históricos, se busca 
comprender la longeva y calorosa diseminación de sus canciones.

ABSTRACT

This article presents María Elena Walsh as a poet of the voice beyond her well-known facet as a writer. As 
such, she was forged in contact with the vocalities of Northwestern Argentina, after having formed the duo 
Leda y María, together with the singer-compiler-announcer Leda Valladares. It also investigates the possible 
causes that give her children’s songs a validity of more than sixty years. Through musical and poetic analysis 
as well as a focus on the historical unfolding of three emblematic songs from his repertoire, we seek to un-
derstand the long and warm dissemination of his songs.
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INTRODUCCIÓN1

La obra de María Elena Walsh es una referencia transgeneracional en la canción argentina para la in-
fancia; habitualmente para la clase media urbana llega por el ámbito familiar y para los sectores populares, 
por la escuela. Desde la década del sesenta del siglo pasado sus canciones, tanto las infantiles como luego 
las compuestas para adultxs, son cantadas y constantemente afectivizadas, en una paridad estética que no 
siempre acontece con la canción infantil.

Lxs niñxs de sectores medios de la década del cincuenta venían escuchando y jugando con las voces de la 
radio y solo algunxs tenían acceso a discos reproducidos en los combinados; pero la masividad de una tec-
nología más accesible disponible en hogares de clase media llega a mediados del sesenta con el tocadiscos 
Wincofon y así se va diseminando la voz de María Elena Walsh. Siguiendo a la pedagoga musical Zulema 
Noli, en el giro de la vida social y el pensamiento de la década del sesenta “la figura de María Elena Walsh 
marca un antes y un después en la música para la infancia” (2018: 71 y 82).

María Elena Walsh (1930-2011, en adelante MEW) escribió desde su temprana juventud hasta los últi-
mos años de su vida; cantó en escena diez años en dúo (1952-1962) y luego quince años más, como solista, 
hasta 1978. Abrió y cerró su trayectoria en el mundo de la palabra escrita habiendo sido, y hasta hoy lo es, 
constantemente editada en libros. Su primer libro premiado, escrito entre sus 14 y 17 años, fue realizado 
con versos medidos, estrofas y rimas. Más tarde en su obra escrita hay algunos cuentos, una novela auto-
biográfica y otra para niñxs; muchos libros presentan las “letras” de sus canciones siendo ellas el eje y base 
de su longeva recepción.

A inicios de los sesenta en la Ciudad de Buenos Aires muchxs niñxs de entonces la vieron y escucharon 
en escena, a viva voz, integrando el dúo Leda y María en espectáculos como Canciones para mirar o Doña 
Disparate y Bambuco; es decir, esta aventura del repertorio infantil de MEW tiene en su raíz a la voz en 
escena, vivas voces en contacto con niñxs antes del registro fonográfico en los dos EP.

De la voz a la letra fue el recorrido de los primeros folcloristas, recopiladores e investigadores que escu-
charon y registraron a las voces portadoras de la “tradición”. El singular recorrido de MEW fue de la letra 
a la voz, gestándose a sí misma como poeta de la voz, germen mismo de la poesía y su placer fónico. La 
imagen del trenzado entre la letra y la voz nos permite subrayar la dimensión corporal-vocal de la palabra 
proferida y de la palabra cantada en su obra. Hay otro trenzado concomitante entre la voz del registro fo-
nográfico y las voces nuestras que cantamos con los discos; porque la voz de MEW captada y transportada 
por la estereofonía invitó a cantar. Hay claves en su propio proceso vocal y las vocalidades2 que la atrave-
saron para pensar esta cuestión.

1	 Agradezco al Centro de Documentación Musical (CDM) Lauro Ayestarán de la República Oriental del Uruguay la invitación 
al coloquio “Música e Infancia 2018” donde presenté una versión preliminar de este trabajo. Agradezco a mi amado esposo su 
presencia constante y musical, y va dedicado este trabajo a nuestro nieto que nos reconecta con la vitalidad de la música.

2	 Escribo este texto en el marco conceptual de una línea de investigación que he llamado Voces y Vocalidades, que piensa las prácticas 
del saber-hacer y del pensar la producción de voz en su dimensión fonocorporal, su reproducción tecnológica y su representación 
en los textos de diversas disciplinas que la abordan. Este triángulo formulado por Silvia Davini (2007) se sostiene en la noción 
de vocalidad: la dimensión sociohistórica y cultural de la voz, tal como fue acuñada por el filólogo medievalista Paul Zumthor, 
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¿Qué acontece con las canciones de MEW que son tan cantadas y muchas de ellas amadas hace casi seis 
décadas? ¿Qué revelan, qué construyen, qué siguen diciendo sobre nosotrxs? Se suele pensar a MEW desde el 
mejor lugar posible que se habilita al subestimado ámbito de creación para niñxs: el de escritora. No obstante, 
este texto se propone argumentar que es en la escucha que se sostiene la diseminación de la obra de esta poeta 
de la voz; hay un entramado de trenzas entre su voz y las vocalidades que la forjaron como cantora, entre su 
canto y sus letras, entre su voz registrada en los discos y nuestras voces cantando sus canciones. La recepción 
tan longeva y amorosa de su obra es fundamentalmente sonora: está anclada en el calor de la voz.

LA PALABRA TOMA VOZ: CANTANDO COMO OFICIO PARA GANARSE EL PAN

María Elena parte a París con apenas 22 años, en barco, a cantar folklore3 junto a Leda Valladares, naci-
da en la provincia argentina de Tucumán, once años mayor, profesora de Filosofía, a quien había conocido 
epistolarmente. Dos jóvenes de clase media, con estudios superiores, blancas de ojos celestes, realizan el 
trayecto del “arte primitivo en centros civilizados” o “las modernidades primitivas”4 o los exotismos sonoros 
latinoamericanos en los escenarios de variedades parisinos. Con su humor único MEW cuenta que las es-
cuchaban, “quizá por el exotismo y el contraste de un par de argentinas que cantan a grito pelado melodías 
indígenas disfrazadas de incas de Río de Janeiro o de mexicanitas de la pampa” (Dujovne, 1982: 55). Ambas 
confirman en entrevistas que huían del peronismo, para ellas una “barbarie”, y fueron rumbo a la meca 
“civilizada” (Pujol, 1993; Orquera, 2015; Brizuela, 1992).

Dos situaciones acontecidas en aquellos años, narradas por ambas, dan dimensión de qué les estaba acon-
teciendo con sus cantos. Entre los personajes que conocieron en París estaba el pintor Joan Miró, quien 
dibujaba al oírlas y las llamaba “pájaros prehistóricos” (Brizuela, 1992: 51). La experiencia acústica de Miró 
indica cuán acomodado a la tonalidad estaría el oído europeo de mediados del siglo XX, ya que cantos penta-
tónicos y modales resultaban tan ajenos o antiguos. Por aquellos años, el etnomusicólogo Alan Lomax llevaba 
adelante su ambicioso proyecto Cantometría y al escucharlas ‒habían viajado a Londres especialmente para 
verlo‒ se negó a grabarlas por no encontrarlas suficientemente nativas. “Claro que ser rubio y de ojos claros 
es de raza superior, pero no es útil para cantar folclore de origen indígena”, le dice MEW a su primera biógrafa 
Alicia Dujovne (1982: 56). Se puede inferir que la duda de Lomax haya sido sonora y no apenas una restric-
ción fenotípica de discriminación étnico-racial. Con una escucha entrenada y familiarizada con los cantos del 
acervo etnomusicológico, posiblemente percibió que se trataba de dos jóvenes enamoradas de esos cantos, 
pero que sus voces no habían sido forjadas en la vocalidad de la cual seleccionaron su repertorio.

¿Qué buscaba MEW profunda e inconscientemente tal vez, en el campo poético, con esta aventura mu-
sical? Era una joven mimada por la élite literaria de Buenos Aires. Tras el premio ganado por su primer 
libro a los 17 años, había viajado por un período a EE. UU., invitada por el reconocidísimo poeta español 
‒y poco más tarde premio nobel‒ Juan Ramón Jiménez. Ciertamente desde los espacios mundanos se 

buscando superar la noción de oralidad omnipresente en los estudios medievales, pensados como “literatura” aunque fueron 
ámbitos de trovadores y juglares; de allí, entonces, la distinción axial entre letra y voz. El anclaje fonocorporal de la voz buscado por 
Zumthor nos ha permitido, recíprocamente, estimular los estudios de la voz como perspectiva estética, social, cultural e histórica.

3	 No es espacio este texto para discutir las múltiples e intrincadas capas arqueológicas del término “folklore” que desde 1845, cuando 
lo acuña W. Thoms, hasta hoy se han sedimentado; por lo tanto, lo utilizo tal como aparece en los textos citados.

4	 Respectivamente, según formulaciones de Sally Price (1993) y Florencia Garramuño (2007).
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produce una ruptura con su viaje a París, como afirma Sergio Pujol (1993), su otro biógrafo. Aun así, pen-
sándolo desde su vida poética, es posible percibir un proceso de profundización siguiendo el camino que 
las palabras le pedían: una inmersión en su sonido.

Los diez años que vivencia cantando a dúo constituyen un intenso proceso de musicalización, que impli-
có ponerse en contacto con un repertorio, familiarizarse con algunos instrumentos musicales, cantar a dos 
voces fundamentalmente en “terceras paralelas” (un modo de organización vocal tradicional y presente en 
formas muy diversas en muchas vocalidades tradicionales). Ese tiempo fue el germen, el substrato, o más 
femeninamente, la matriz donde gestó su propia obra. Es matriz por su capacidad gestante, con relación a 
los procedimientos o modos de hacer.

La vocalidad del noroeste argentino con la que María Elena se puso en contacto, transmitida por Leda, 
no supone datos de un archivo, sino formas de poesía oral, o mejor, canto colectivo como sistema poéti-
co de transmisión-instrucción de estructuras, matrices y organización prosódica y rítmica, de melodías 
pregnantes, formas antifonales, relación de estrofas-estribillos. La memoria actualizada en la voz va trans-
mitiéndose y a su vez sus formas propician la improvisación poética o repentismo, a través de matrices 
prosódicas tan fértiles como la cuarteta octosilábica. Coplas, así son nombradas en el noroeste argentino. 
Herencia hispánica en Nuestramérica, tan fértil que produjo una diseminación de formas variadísimas. El 
concepto modos de hacer remite al contacto con la tradición no como un deber ser, sino como una invita-
ción a crear y no apenas a calcar: MEW supo producir voz a partir de esa matriz. Su primera obra infantil 
Tutu Marambá, libro y disco, fue incubada en esos años parisinos, lápiz y guitarra en mano.

En París el dúo trabajó cuatro años cantando diariamente y grabó discos como “representante” de la 
Argentina: Chants d’Argentine, Sous le ciel de l’Argentine, Folklore d’Argentine; hay algunas pocas canciones 
de autor (Atahualpa Yupanqui, Edmundo Zaldívar, Rolando Valladares) y las vocalidades del noroeste apa-
recen como “populares argentinas”. De regreso al país, grabaron un disco doble, Entre valles y quebradas, y 
otro con canciones tradicionales españolas, Canciones del tiempo de Maricastaña, así como otros dos con 
canciones navideñas tradicionales. Hay una búsqueda de otras vocalidades históricas que las habitaban.

Aun así, no lograron sostenerse con ese repertorio, y esas jóvenes Leda et Marie, llegadas de la France, 
generaban estupor cuando eran oídas por las damas locales que huían espantadas: “Estas dos cantan como 
las viejas de los ranchos”, recuerdan ambas (Dujovne, 1982; Brizuela, 1992). Eran tiempos de cuartetos 
de varones en el folklore, de modo que el dúo no aparece siquiera en textos recientes sobre la historia del 
folklore argentino.5 Este es el punto en el que las biografías y la bibliografía especializada suelen explicar 
que Leda y María se separan y toman caminos divergentes; el foco del argumento está puesto en la autoría 
de las canciones infantiles, pero hay otras perspectivas a considerar.

En los catálogos contenidos en las dos biografías de MEW citadas, no aparecen los tres discos de Leda y 
María para niñxs: Tutu Marambá, Doña Disparate y Bambuco y, por último, Canciones para mirar. Aparece 
como primera obra solista una reversión de Canciones para mirar que MEW graba tras la disolución del 
dúo. Tutú Marambá aparece apenas como libro, de edición de la autora. Es decir, son del dúo los tres discos 
de música para la infancia en los cuales aparece MEW como autora de música y letra y Leda Valladares 

5	 Cfr. Molinero (2011) y Chamosa (2012).
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como responsable de los arreglos musicales, y fundamentalmente se explicita en las contratapas: “cantan 
Leda y María”. Es relevante percibir cómo la letra, en este caso el registro autoral de la ¨composición¨, opa-
ca la percepción de lo que efectivamente estaba aconteciendo en el plano sonoro-musical y vocal.

Las dos producciones escénicas que dan inicio a la etapa de la producción artística para niñxs del dúo, 
si bien son mencionadas en ambas biografías, no son catalogadas; tampoco los programas de televisión. 
De modo que es soslayado o no debidamente registrado que ha sido el dúo que dio inicio y sostuvo musi-
calmente la obra para la infancia promoviendo su segunda etapa, revitalizada con la propuesta de las can-
ciones infantiles que MEW estaba creando y la dramaturgia de los espectáculos que acunó a esas nuevas 
canciones. En una primera etapa Leda fue transmisora de una vocalidad que había contactado en el no-
roeste argentino. En una segunda etapa, ambas siguieron en escena pero con canciones creadas por MEW 
a partir de ese aprendizaje, de modo que las podemos pensar como transformación, invitación aceptada a 
la vocalidad del NOA que convoca al juego de la improvisación, a su multiplicación poética.

Finalmente el dúo se separó, cada una de ellas tomó su propio camino, no volvieron a compartir nin-
gún ámbito artístico. MEW siguió haciendo sus canciones, Leda realizando grabaciones de campo, pero 
ambas siguieron cantando. E invitando al canto. MEW dice que Leda se dedicó al “folklore puro” y que 
ella se dedicó a “nuevas expresiones” (Pujol, 1993). Lo afirmado se sostiene desde el punto de vista de la 
letra-composición, pero pensando desde la interpretación o producción fonocorporal de la voz, ambos 
caminos no fueron tan divergentes. Leda nunca se definió como etnomusicóloga, ni fue reconocida en 
ese campo. Habitualmente caracterizo a Leda Valladares como cantora-recopiladora-divulgadora, triple rol 
articulado. Promovía el canto colectivo organizando comparsas de “canto con caja del noroeste argentino” 
como nombraba englobando a vidalas, bagualas y tonadas (Vilas et al, 2021). Años más tarde tiene un fértil 
intercambio con la generación del rock.6

Imprescindible subrayar que no parece casual que hayan sido dos mujeres las sembradoras de este camino 
(Liska, 2018). Tarea femenina la de sembrar caminos de cantos, haciéndolos revivir en las voces cantoras, 
rescatándolos de sus mausoleos de archivos y libros. Como rescatan Ilse Luraschi y Kay Sibbald (1993: 122), 
honrando el feminismo de MEW al rastrearlo exhaustivamente en su obra, “folklore es mujer y el tango es 
varón” para la poeta-cantora. Fue en nueva clave femenina su modo de optar por lxs niñxs, por el camino 
de la sencillez poética, del humor. Como explicita en una conferencia conocida como La poesía en la pri-
mera infancia (Walsh, 1964), la poesía no es reconocida en la escuela porque es “afeminamiento” o blan-
dura. MEW se afeminó aún más, optando por la sinrazón sonora de los significantes y termina siendo una 
cantora que invita a cantar porque forjó su oficio en la matriz del canto colectivo de la vocalidad del NOA. 
Ciertamente, habida cuenta de lo acontecido en su vida, el camino para encontrar la voz de sus letras, su 
voz poética, fue a través de su voz vibrátil, de su voz-cuerpo, de su voz cantora.

6	 La generación del rock, León Gieco y Gustavo Santaolalla la convocan para el disco De Ushuaia a La Quiaca en el cual la graban 
promoviendo canto colectivo con niñxs en Tucumán. También canta a dúo vidalas con Gieco. Leda les presenta a la gran bagualera 
Gerónima Sequeida, quien es grabada en un antológico e inolvidable canto que registran como Baguala para mi muerte. Esas 
voces llegan a los vinilos de la generación del rock hacia el fin de la dictadura. Años después, es la propia Leda la que convoca a los 
rockeros, junto con folkloristas y cantores del noroeste, para sus dos LP Grito en el cielo, para el encuentro del “grito del blues y del 
grito de la baguala” como ella lo pensó, y allí escuchamos cantando bagualas, vidalas o tonadas a rockeros muy reconocidos como 
Gustavo Cerati, Fito Páez, Fabiana Cantilo, Federico Moura, etc.
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CANTORA DE “TIERRA ADENTRO” Y “CIELO AFUERA”

Podemos poner algunos ejemplos de un campo semántico conformado por los términos con los que 
se alude a los practicantes de la voz: “cantantes”, “melodistas”, “cancionistas”, o la palabra inglesa usada en 
EE. UU. crooner, aplicada a algunas figuras en Buenos Aires, o diseuse, como dijo Susana Rinaldi alguna 
vez, en buen francés, sobre MEW, la que canta, la que recita o declama.7 Habitualmente se llama a MEW 
“cantautora”, aludiendo obviamente al hecho de cantar sus composiciones.

Pero aun con mayor frecuencia es llamada con dos términos, tan divulgados que se sabe que aluden al 
mundo medieval: “trovadora” o “juglaresa”. Evidentemente hay una búsqueda, no necesariamente volun-
taria, de un nombre que apacigüe la tensión de la voz y la letra y legitime la actividad vocal. Porque MEW 
siempre es nombrada con una multiplicidad de roles que comienzan con la palabra “escritora”, “autora”, 
luego “poetisa”, también “dramaturga”, y “cantautora” después, casi un desliz, pero posible porque hay auto-
ría en ese canto. Nombrarla exclusivamente desde su voz, desde esta perspectiva, sería disminuirla, porque 
en ese sistema de la letra y la autoría la voz es meramente reproductiva.

Los términos juglaresa o trovadora acarrean una historicidad, un tanto remota y nebulosa, pero le otor-
ga algún nombre a un saber-hacer que se advierte singular. Aun así, tal uso, sin proponérselo, omite que la 
forja de MEW fue con la vocalidad del noroeste argentino. Esa referencia histórica al mundo del Medioevo 
europeo, anterior a la masividad de la letra lograda a través de la imprenta, desconoce la fertilidad de las 
vocalidades de Nuestra América. Nos faltan nombres transculturales que aludan a esa competencia per-
formática.

Entonces elijo nombrar a MEW cantora, término diseminado en el campo etnomusicológico posible-
mente para diferenciar a lxs “cantantes” del campo de la música europea erudita o “culta”, como la nombra 
Coriún Aharonián (2004). Cantora se llamó el último disco de Mercedes Sosa, en el cual comparte su canto 
con tantos y tantas que ese nombrar reimantó esa palabra. ¿Cómo, sino, nombrar a quien grabó más de 
veinte discos y sus canciones son cantadas por décadas?

Cuenta Sara Facio, su compañera de vida, que María Elena cantó ella misma sus canciones ‒infiero que 
se refiere al último período de las canciones para adultos‒ porque le dio vergüenza pedírselo a los can-
tantes; y que su hermana Susana Walsh, siendo pianista y habiendo estudiado música, no podía entender 
cómo María Elena hacía sus propias canciones.8 Sin embargo para Leda Valladares este dato tiene otro va-
lor. Entrevistada por Leopoldo Brizuela veinte años después de disuelto el dúo, afirma que “como ya todo 
el mundo sabe, María Elena es una mujer de un gran talento musical que tampoco pasó por la tortura de 
las fusas”, y cuenta que en las familias de ambas se hacía música “a mano sin pompas ni gominas que es la 
única forma de hacer música popular” (Brizuela, 1992: 50).

7	 Video Homenaje a María Elena Walsh 15-01-11 (1 de 3): entrevista a Susana Rinaldi. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=xxXv8dQDweI&t=3s (visitado el 15/03/2023).

8	 Ardito, E. y Molina, V. (2012). Memoria iluminada I y II: María Elena Walsh. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=-
YD9GiMdEMc (visitado el 15/03/2023).

[73-96] DOI: 10.5281/ZENODO.8098512



REVISTA 
UCRONÍAS

No 7 [enero-junio 2023] ISSN 2684-012X
79De la letra a la voz y sus trenzados

Paula Vilas

La pedagoga musical argentina y referente latinoamericana Violeta Hemsy de Gainza le hace una entre-
vista a MEW donde ella misma confirma la musicalidad de la cultura familiar de su infancia. De Gainza se 
propone indagar su “mundo sonoro interno”9 y MEW le cuenta que en la infancia rechazaba los pedidos 
de su padre tanto de hablar inglés como de estudiar música. Advierte que iba adquiriendo una cultura 
musical y un disfrute de la música, ya que en su hogar su padre tocaba en el piano como “autodidacta e 
improvisador de oreja” tanguitos, zambas, valses. El sonido del piano estaba muy presente por los estudios 
de su hermana también. Otros sonidos de su paisaje sonoro familiar fueron los de la radio transmitiendo 
óperas y las voces de sus cantantes predilectos, como Corsini o Gardel. MEW cuenta que con su hermana 
cantaban a dúo canciones irlandesas, sajonas y, ya un poco mayores, algún lied de Schubert. Habla de un 
aprendizaje doméstico: “el canto estaba en el aire”. El jazz a través del cine, Fred Astaire y Ginger Rogers, 
las grandes comedias musicales: “luego de escuchar en el cine esas melodías, las cantaba como loca, incluso 
sola por ahí, trepada a un árbol. Recordaba los textos por fragmentos, tenía muchos trozos de las letras 
en la cabeza”, cuenta MEW, quien también recuerda al grupo de compañeras de Bellas Artes con las que 
cantaba jazz (Hemsy de Gainza, 2011).

Ese recorrido que Hemsy de Gainza le propone a MEW por su mundo sonoro interno le promueve una 
reflexión:

Ahora soy consciente del complejo mío de toda la vida: ¿Sé música o no sé música? ¡Ay, cómo me 
gustaría descifrar, leer! Eso lo dije y me lo dije siempre, hasta que, no hace mucho tiempo, pensé que 
lo que realmente importaba es que yo tenía la cultura del oído, aquello que mamé y absorbí desde 
pequeña. (MEW citada en Hemsy de Gainza, 2011)

La devolución que le da Violeta Hemsy de Gainza a MEW es que sus palabras le confirman lo que ella ya 
había supuesto acerca de su trayectoria o “novela” musical personal: que sus maravillosas canciones no sur-
gieron de la nada o por “generación espontánea” sino que, “si salieron así es porque, en cierto modo, ya es-
taban adentro tuyo”, de que su creatividad y su inteligencia musical se nutrieron y desarrollaron a partir del 
estímulo del entorno familiar que es quien “planta” la música adentro nuestro (Hemsy de Gainza, 2011).

No sorprende entonces que la joven poeta MEW optase por el mundo del verso sonoro y escandido. 
Cuenta que desde la temprana juventud sentía que la poesía era para “versificar y no para moquear”, o 
sea, el oficio de la palabra estaba en el verso medido, las estrofas y la magia de la rima. En ese tiempo los 
poetas argentinos se agrupaban en dos corrientes, la de los versolibristas-surrealistas y otra corriente, que 
según MEW usaban sabiamente las formas tradicionales, conocida como generación del 40, con poetas 
como León Benarós y María Granata, entre otros. Ante un prejuicio bastante generalizado en relación con 
la vacuidad del verso medido y la libertad expresiva del verso libre, resulta potente la respuesta de MEW: 
se puede “ser vacuo desde la medida o nadando en la desmesura”. MEW dice que le atraen “las cárceles del 
verso” como camino hacia su libertad (Dujovne, 1982: 20). En el mismo sentido es que Luraschi y Sibbald 
(1993) subtitulan su exhaustivo libro sobre el estudio de la obra de MEW: “el desafío de la limitación”.

9	 Violeta Hemsy de Gainza extiende al plano acústico el concepto pichoniano de mundo interno, buscando comprender los 
procesos de musicalización. Enrique Pichon-Rivière (1907-1977) fue un pensador argentino, médico y psiquiatra formulador de 
la Psicología Social.
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Es evidentemente que su familiaridad con el verso escandido fue un paso más en su habilitación para 
el canto ya que, como le cuenta a su biógrafa, “en mi alegría juvenil me daban ganas de jugar con las pala-
bras en una aventura que escapara a mi implacable autocritica”. La “traducción espiritual”, como llamó a la 
traducción poética al castellano de las nursery rhymes y nonsense rhymes, comenzó en el cuarto parisino 
donde vivía de cantar folklore; allí recuerda que empezó a librar sus “primeras batallas hacia la levedad, el 
verso corto y sonoro, el chiste rimado, todo eso que parece tan fácil” (Dujovne, 1982: 59-61).

El juego y el disparate son núcleos centrales de su poética según Alicia Origgi de Monge (2004: 34-35), 
y ese disparate no solamente es el del sentido sino el vinculado al decir rítmico como las jitanjáforas puras, 
donde el lenguaje se condensa a pura sonoridad, ritmo y música. La autora observa estas características no 
apenas en la métrica folklórica inglesa con los limericks y las nursery y nonsense rhymes, sino también en 
nuestro idioma castellano, y como ejemplo, Origgi recuerda las jitanjáforas españolas y las rimas de sorteo 
recopiladas por Juan Alfonso Carrizo tan sonoras como “Pi ti pi sembrá / cu ti ba de ré / mamá de sol té / 
bulevar cachó”.

Origgi sostiene que MEW produce una síntesis de lenguajes, en ese reencuentro con su niña interna 
en Francia, y puedo agregar que estimulada por el canto, comienza a jugar con su “idioma de infancia” el 
inglés y la poesía española. Una canción tan encantadora como El twist del Mono Liso resulta de un diálogo 
intertextual dice Origgi (2004: 87) con coplas recopiladas por J. A. Carrizo en la provincia argentina de La 
Rioja: “la naranja se pasea / de la sala al comedor / no me tires con cuchillo / tírame con tenedor. // Si no 
tienes tenedor / tírame con cucharón / si no tienes cucharón / tírame con tu amor”. Para la autora, MEW 
es pionera en la hibridación de formatos discursivos y agregaría también musicales, por ser la música de 
la historia del Mono Liso ‒imaginario y paródico esposo de la Mona Lisa‒ un bailable twist, éxito entre los 
jóvenes y adultos de los sesenta.

Es mi propósito argumentar aquí que esta poeta de la voz, para quien la palabra se revocalizó, despertán-
dose de la inmovilidad del papel, logró un cuerpo sonoro. Su voz, gustosa de jugar, al oír los sonidos graves y 
los agudos de las entonaciones, sus ondulaciones se hicieron más intensas y las palabras comenzaron a unirse 
en curvas melódicas. ¡¡Cuando las palabras cantan!!, le respondió un niño de seis años a R. Murray Schafer 
cuando le preguntó qué es la poesía (Schafer, 1984). María Elena las escuchó y cantó. Comprendo cuando 
Susana Itzcovich (2019) dice que MEW pasó a la oralidad como el mayor de sus méritos, dada la recepción 
de su obra, pero en realidad es un retorno porque su voz, en un entramado de vocalidades, es su procedencia.

Siguiendo estas pistas de lo sonoro, Fernando Coppello, yendo más allá de las conocidas inquietudes y 
dificultades que la joven MEW tuvo en ese período de convivencia y aprendizaje con Juan Ramón Jiménez, 
se pregunta si no hubo una herencia juanramoniana que preparó la rica experiencia llevada a cabo junto a 
Leda Valladares. El autor cita un artículo que MEW escribe en la revista Sur cuando Juan Ramón Jiménez 
recibe el Premio Nobel. Ella habla del “espíritu folclórico” del poeta, “nutrido de España, sucio de tierra, 
abarrotado de coplas”. También recuerda unos discos de música latinoamericana que sonaban a diario 
en la casa que compartió con el poeta español y su esposa y que alguna vez se sintió avergonzada de su 
“desabridez telúrica”. MEW le agradece la “invitación a la conciencia, que me ha refundido las raíces” y se 
compromete a ahondarla en su vida (Coppello, 2013a).

Como venimos hilvanando, tanto la musicalidad de su cultura familiar y sus primeras decisiones poé-
ticas, así como el aprendizaje con Juan Ramón Jiménez, ayudan a comprender más profundamente la 
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decisión de sumergirse con su voz en la vocalidad del noroeste argentino contactada a través de Leda 
Valladares. Su voz y el carácter lúdico de su poesía vocal se forjan al encuentro de esta vocalidad que la in-
vitaba a poner en valor y recuperar los juegos sonoros y musicales ingleses de su infancia y llevar adelante 
el proyecto de tierra y raíz de su maestro español.

Las coplas llegaron como canto: la matriz del canto andino la revincula con la palabra lúdica de la in-
fancia. Leda recuerda que

No teníamos más que para un mes de vida en un hotel de cuarta […] pero el dúo crecía a tanta ve-
locidad como había nacido, con una libertad y una salud milagrosas. Para nosotras ensayar no era 
nunca estudiar, era jugar con placer y una alegría que yo venía buscando desde mucho tiempo atrás 
y que además fue constante en diez años de cantar todos los días, forjando oficio de cantar diaria-
mente para vivir por cuatro años en París y grabar discos. (Leda Valladares, entrevista en Brizuela, 
1992; destacado del autor)

Como ya fue enunciado, el retorno del dúo a la Argentina tiene dos etapas, la primera de conciertos y 
grabaciones del repertorio folklórico; la segunda de repertorio infantil compuesto por MEW pero llevado a 
escena y al registro fonográfico por ambas. Tras la disolución del dúo, las canciones para adultos también apa-
recen en/desde la escena en un espectáculo llamado Juguemos en el mundo. Percibo un recorrido orgánico, en 
el sentido de construir aprendizaje y experiencia, un paulatino proceso que transforma a MEW en cantora.

Hay una canción emblemática de este aprendizaje con las vocalidades del NOA: La vaca estudiosa, la 
famosa vaca de Humahuaca, por lo cual vale la pena analizarla tomando la primera grabación del dúo de 
1960.10 La canción tiene siete estrofas de cuatro versos cada una, es decir, siete cuartetas con octosílabos 
“engordados” en nueve versos. Cada cuarteta de rima aabb consiste, musicalmente, en la repetición de una 
melodía de dos frases, pregunta y respuesta en dos versos, que ha sido transcripta en ocho compases de 3/8. 
En las cuartetas impares (primera, tercera, quinta) la melodía sostiene dos versos y se repite, es trifónica y 
a una sola voz, cantando MEW. La de las cuartetas pares (segunda, cuarta y sexta) es diatónica y tonal y a 
dos voces. De esta manera alterna una cuarteta trifónica (dieciséis compases) con una diatónica (dieciséis 
compases), seguida de dos compases sin la voz (no constan en la partitura del librillo que acompaña el dis-
co posterior de 1966)11 de separación antes de las siguientes dos cuartetas. La canción finaliza con una sép-
tima y última cuarteta, trifónica, en la que se repiten cuatro veces los últimos dos versos a modo de coda. 
Ni siempre se advierte que se trata de una baguala y que es una canción entre mundos, alternando una 
parte trifónica y otra diatónica, una modal y otra tonal, unidas por el obstinato de la percusión constante 
de la caja chayera. Este ir y venir, este estar entremundos resulta un emblema de ella misma en ese período.

En esta comprensión de MEW como cantora entremundos, recordamos cuando su biógrafa le pregunta 
por la magia de su voz, no por belleza vocal sino por su presencia y su capacidad de atraer. MEW le dijo de 
sí misma que tenía una voz blanca (Dujovne, 1982: 86), que es el nombre con el que se conoce a las voces 
infantiles. Ciertamente, hubo un color de voz que se aclara en la etapa de música para la infancia. La voz 

10	 EP Canciones de Tutú Marambá, Disco Plin, s/n, 1960.
11	 LP Canciones para mirar, Disco CBS 1098, 1966.
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durante el período del dúo está amalgamada con la de su compañera y ambas optaban por un sonido un 
tanto más central o cubierto. Lo que parece destacable es que los kenkos, glissandi sinuosos de la vocalidad 
del noroeste argentino, son un sonido muy propiciador del canto, en cuanto a producción de sonoridad y 
de capacidad de extensión de registro (Vilas et al, 2021).

Dujovne la nombra como voz justa que no comete excesos en la interpretación, que no da alaridos ni 
se aniña para seducir a infantes, que no busca poner la piel de gallina sino que “todos se suben a la can-
ción como a un bote y se dejan llevar” (1982: 86). Vale recordar que Luiz Tatit, estudioso de la canción, 
entiende al cancionista como practicante de su lengua materna: “si no sintiéramos a la voz que habla por 
detrás de la voz que canta, no veríamos gracia en la canción”. Los cancionistas para Tatit tienen pericia 
para establecer relaciones entre melodía y palabra y habilidad de convertir discursos orales de sonoridad 
inestables, en canciones estabilizadas desde el punto de vista melódico y lingüístico. Tatit comprende 
a la canción como una totalidad de sentido, unidad indisoluble fruto de la artesanía del cancionista: el 
melodista y el trabajo de la palabra que parte de procesos entonativos del habla (2014: 118-119). MEW 
fue hablando en canciones ese proceso de juegos de resonancias múltiples propiciado desde el encuentro 
con la vocalidad del NOA.

Se suele llamar a los cantores folklóricos cantores de tierra adentro. Descongelando frases hechas, tan rí-
gidas que ni se escuchan, y con cierta ironía, MEW responde: cielo afuera. En un hermoso chamamé, Juana 
llega a trabajar a Buenos Aires como empleada de servicio doméstico: “Cuando una es de tierra adentro / 
también es de cielo afuera. / Si viene pa’ Buenos Aires / un calabozo la espera / y pregunta dónde está / el 
cielo de la ciudá”. Más allá de la ocurrencia, la palabra la lleva un nuevo lugar: la mujer de tierra adentro 
que tiene cielo afuera se queda sin cielo en ese “calabozo sin ventana”, su cuarto de “sirvienta” diminuto e 
invivible. La Juana acaba por pedir una televisión:

Sé que ustedes pensarán / qué pretenciosa es la Juana / cuando tiene techo y pan / también quiere la 
ventana. / Présteme el televisor / que se ve más y mejor. // Por esa ventana ajena / es propio lo que una 
mira. / Está abierto al mundo entero / aunque sea de mentira / y mi único balcón / es ver la televisión.

Esa mujer cantora, es la Juana quien canta en primera persona este animado chamamé, cuando segu-
ramente le den la TV para que soporte ese espacio invivible, va a silenciarse frente al aparato locuaz, va a 
enmudecer. Se queda sin la tierra que levanta polvo al bailar y sin el cielo que la cobija. Contenidos por 
tierra y cielo en nuestra humana dimensión, cantamos. Ya lo había presagiado la joven MEW de 17 años 
en su primer libro, Poemas con razones principales: “Porque veo que el cielo no termina / y que no muere 
toda voz que canta”.
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VOX POPULI O LAS VOCES DESATENDIDAS
Los gallos cantan al alba, / yo canto al amanecer. / 

Ellos cantan porque saben, / yo canto por aprender.
Copla tradicional

No le des cátedra al pueblo / ni a la calandria sermón. / 
Aprende a parar la oreja. / No es popular ni mejor /
el cantor más escuchado / sino el que más escuchó.

MEW, Arte Caótica
 

MEW escribe, en 1960, un texto para la revista Sur llamado “Vox Populi”. Interesante ironía porque es-
cribe sobre la voz del pueblo, en su romántico y folklórico sentido; pero la expresión latina tiene, en el uso 
coloquial del lenguaje porteño, el sentido de aquello de “lo que todo el mundo sabe”, del rumor que mucho 
corrió. Sin embargo, esa vocalidad sobre la que MEW escribe, aprehendida en su vivencia del dúo, es una 
vocalidad desatendida, desoída y excluida en la Buenos Aires de entonces, en gran medida por el modelo 
europeizante y emblanquecedor de nación sostenido por la revista Sur. Esta revista fue uno de los princi-
pales órganos de difusión de la élite, de la que MEW desertó como poeta y que se alegró en 1978 de que 
no cantara más, en la expectativa de que volviera a escribir “en serio” (Dujovne, 1982: 154). Pero Victoria 
Ocampo, fundadora y directora de esa revista, tiene una especial predilección por MEW y establecen una 
alianza estética de cierto color vanguardista y feminista de la época.12

Dadas las dificultades encontradas, los conciertos de Leda y María en los años de la vuelta a Argentina 
habían pasado a ser conciertos didácticos. Hay varios textos de MEW de la época, publicados en periódi-
cos, en los cuales, como portavoz del dúo, exprimía explicaciones sobre el quehacer. Resulta interesante 
percibir que la autoridad de poeta de la voz ‒y el pasaje por París, claro‒ la habilitaban para entrar en estos 
asuntos de dominio de intelectuales. Resulta relevante reconocer las coordenadas que van guiando su 
pensar en el tiempo, su escucha del mundo que va plasmándose en textos, conferencias, selección y publi-
cación de recopilaciones y en su obra artística como prosa, poemas, canciones.

Voy a reseñar los argumentos de “Vox Populi” haciendo una salvedad inicial. La perspectiva del pen-
samiento de MEW es intensamente romántico-culturalista, desprendida de relaciones de poder, de clase 
y étnico-raciales. Jalonar un camino histórico es una tarea imprescindible ya que la colonialidad ancla, 
entre otras variables, en la ausencia de tejido histórico que nos resulte un registro afectivo de lo recorrido. 
Repetir sin mediaciones estos argumentos resultaría en un multiculturalismo conservador, tan vigente y 
camuflado en algunas nociones actuales de diversidad cultural e interculturalidad que no interpelan las 
jerarquías del poder. Este texto histórico revela los desvelos de MEW en el campo de la identidad: sus in-
quietudes sobre lo propio, lo ajeno, el pueblo, el país, la inmigración.

12	 La compañera de MEW, Sara Facio, organizó un volumen (Walsh, 2012) dedicado a la correspondencia y amistad de MEW con Victoria 
Ocampo donde aparecen los artículos de MEW en Sur y las notas sobre MEW de la propia Ocampo reivindicando su producción 
artística. Pienso que sería productivo para comprender más integralmente a MEW una edición de su obra completa que incluya sus 
textos, conferencias y entrevistas, porque legó una obra mucho más vasta y plural de lo que la industria editorial permite ver.
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El texto abre aludiendo a la imposibilidad en “nuestra cultura” ‒una vez más remito a Buenos Aires, hoy 
ya una megalópolis‒ de considerar las “esencias del folklore poético musical del noroeste argentino” y esboza 
sus causas: falta de perspectiva histórica, carencia de tabla de valores propia. Anticipándose a la noción de 
patrimonio cultural intangible, que tantas décadas después se pudo pensar, sostiene casi épicamente:

Vidalas y bagualas son, de alguna manera, nuestras catedrales, porque testimonian la sobrevi-
vencia de una edad del espíritu, porque nos desafían con su lenguaje metafísico, porque siguen 
erguidas o irguiéndose a cada ocasión con una fuerza celebratoria casi mística. Las catedrales no 
se alzaron porque sí y el arquitecto de la baguala no canta por cantar […] pero nuestras catedrales 
no están hechas de piedra sino de aire y de memoria […] nuestro pueblo canta como los dioses. 
(Walsh, 2012 [1960]: 100-103)

Percibe, de alguna forma, que ese canto es fruto del dolor ante la brutalidad colonial “una vertebrada 
rebeldía se plasma íntegra en el canto, en el alarido punzante de la baguala o en la queja implacable de la 
vidala” (2012 [1960]: 102). Observo aquí una inspiración de lo que nombraríamos hoy como una escucha 
decolonial: una sensibilidad que le permite entrever, entre-oír mejor dicho, que la vocalidad en su textura 
sonora da cuenta de la herida colonial, porque esas voces son ecos históricos que narran fragmentaria y 
metafóricamente aquello que la narrativa letrada colonial desoyó.

En otro pasaje MEW afirma que “al desentenderse del folklore, la ciudad se desembaraza a priori de un 
complejo de culpa. Le resultaría imposible soportar el patetismo de la baguala, asumir la agresiva insisten-
cia que la sustenta” (2012 [1960]: 105). Esa ciudad, claramente es una Buenos Aires construida de espaldas 
al país y esa culpa la comprendo como la colonialidad que continúa perpetuando esta capital, replicada 
por las capitales provinciales, al interior de sus provincias: la negación de una Argentina profunda, refor-
zada, sobre todo a inicios del siglo XX, en una Buenos Aires con más población europea migrante que 
nativa. Este trecho recuerda a la obra del filósofo Rodolfo Kusch (1994) con relación al tedio, desprecio e 
incomprensión debida a la falta de una urdimbre filosófica de conexión con lo vivo que lleva al porteño 
a su ignorante desprecio. MEW caracteriza este modelo como “nuestra educación liberal”: “aprendimos 
muy bien a despreciarnos, a desvalorizarnos para poder ser vendidos más baratitos”, le dice años más tarde 
a su biógrafa e insiste en lo que llama “imperialismo cultural de las ciudades y segregación espiritual del 
pueblo” (Dujovne, 1982: 77).

Enfáticamente, para que no queden dudas de los motivos que movilizan su propio proceso poético en 
su acercamiento a la vocalidad del noroeste, MEW afirma que el carácter histórico es apenas mérito para 
lo científico, que no es posible sobreestimar lo autóctono, ni aferrarnos a purismos étnicos. Reconoce que 
la poesía fue heredada de España, se refiere a la copla, pero “nos pertenece por entero el extenso y estima-
ble aporte de la improvisación local y el mérito de continuar esa tradición poética apoyada por la práctica 
indígena de la caja” (2012 [1960]: 108); es evidente que MEW leyó al pionero musicólogo Carlos Vega 
(1965). Posiblemente pensando desde la letra, no puso palabra al quehacer que efectivamente desarrollaba 
en el dúo que era cantar, producir melodías de extenso registro, saltos interválicos importantes, y como 
ya mencionada, la habilidad de producir kenkos, rasgo estilístico constitutivo de esta vocalidad; ese modo 
de producir voz también lo consideramos como una forma de producción vocal de herencia prehispánica, 
originaria en el sentido de ser transmitida y actualizada performáticamente en la diferencia decolonial 
(Vilas et al, 2021).
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En el epígrafe de “Vox Populi”, MEW menciona a Carlos Vega como fundador del Instituto Nacional 
de Musicología en 1931, mismo año de la fundación de la revista Sur. Para MEW ambas entidades tienen 
como fin “promover la conciencia cultural en el país” en el “centro de vocaciones nihilistas” que es la Ar-
gentina (2012 [1960]: 99). Elogia su creación previa a una institución similar en París, pero reclama de los 
institutos de investigación la falta de circulación y divulgación de los archivos; comprendiendo ya el interés 
en la materia no solo desde la investigación sino también desde el terreno de la interpretación musical 
(2012 [1960]: 106-107).

Ciertamente estaba haciendo un proceso consigo misma y podía dar cuenta de ese recorrido. Es cons-
ciente de las desigualdades sociales, aunque no las advierta en las tensiones políticas de la época, y también 
lo es de las tensiones culturales producidas por el modelo colonizante de país. Con su capacidad retórica 
interpela al lector de Sur e intenta persuadirlo. Por eso vale la pena citar el párrafo final de “Vox Populi”:

El folklore del noroeste argentino es digno de consideración porque sus valores son estéticos y me-
tafísicos. Los que aprehendan su esencia no se habrán limitado a saturarse de color local, de simple 
paisaje, como lo quieren algunos apresurados observadores, sino que habrán captado una expresi-
vidad viva, de validez universal. Nuestro folklore, además de ser una afirmación de conciencia telú-
rica, es un testimonio profundamente humano, profundamente estético. Su vigencia constituye un 
rasgo de aristocracia espiritual americana, un fenómeno de contornos milagrosos. Muchas fuerzas 
procuran, torpe e inconscientemente, apresurar la decadencia de ese milagro, con una decisión que 
ojalá se aplicara a solucionar los problemas inmediatos del grupo humano que lo produce. No hay 
duda [de] que al matar al folklore, al negarnos a absorberlo en nuestras manifestaciones culturales, 
promovemos una forma de suicidio espiritual del país. (Walsh, 2012 [1960]: 108)

Antes de finalizar, es necesario agregar que en este texto MEW también aborda el tema de las complejida-
des de la circulación de esas vocalidades en los intrincados laberintos de la mercancía: los derechos autora-
les que devienen de la autoría. Se preocupa por aquellos que “firman obras que son patrimonio del pueblo 
usurpando la autoridad memorable del creador anónimo confundido en el ser colectivo” (2012 [1960]: 104).

Afirma que poner “tradicional” o “recopilado por Leda y María” en los discos significaba no cobrar 
derechos autorales. Este es un tema en debate hasta hoy en el campo de la etnomusicología; pensamos de 
hecho en derechos comunitarios pero lo cierto es que las arcas recaudadoras no distribuyen entre aquellos 
que no entran en la ajustada noción de autoría individual. La autoría no le es un tema menor a MEW ya 
que vive, materialmente hablando, de sus derechos autorales.13

13	 MEW pasa sus últimos años trabajando en SADAIC (Sociedad Argentina de Autores y Compositores de Música) como integrante 
de una lista que ganó las elecciones para dirigir la asociación gremial. En los años 2000, en un programa televisivo de la Argentina 
‒disponible en https://www.youtube.com/watch?v=0HmtQVYyNGs (visitado el 15/03/2023)‒, se manifiesta indignada por un 
contrafactum hecho a Manuelita para criticar al gobierno de entonces. Conocidas las culturas del fútbol y de la murga en el Río de la 
Plata, en las cuales el procedimiento luce esplendoroso hace décadas, podría haberlo sentido como un homenaje, pero no fue así. Su 
disgusto no fue por el tono de crítica al gobierno de entonces, porque ya lo había cuestionado en público, sino que fue indignación 
por el daño hecho a la canción.
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A propósito, MEW narra a su biógrafa una escena emblemática del regreso del dúo Leda y María. Esta-
ban en la capital de la provincia de Jujuy y cuando comenzaron a desarmar valijas y hacer sonar sus ins-
trumentos musicales, notaron que había gente tras la puerta. Al abrirla se encontraron “con unas cuantas 
sonrisas de cholos, varios pares de negros ojos llenos de timidez y felicidad” y una muchacha que les regaló 
un huayno “con tanto candor, con tanto orgullo, con tanta gracia”. MEW estima que de ese modo a otros 
les regalaron cantos también, que los hicieron pasar por suyos: “la vieja historia del despojo al pueblo”. 
Dujovne le pregunta frontalmente si ellas no robaron. “Claro que sí”, respondió MEW, pero “no firmamos 
ni nunca pasamos por autoras de lo ajeno” (1982: 76).

¿Qué robo es ese, entonces? En otro trabajo (Vilas, 2012: 62) he discutido la cuestión de lo que nombro 
como diferencia entre apropiación, la experiencia de pasar por el propio cuerpo y la propia voz, o sea vi-
venciar y aprender en el ejercicio de aproximarse y sentirlo propio, y el límite ético de la expropiación, que 
va desde el brutal hurto de la autoría hasta nuestras mejores intenciones como tantos proyectos desarrolla-
dos desde la premisa de “dar voz a quien no tiene voz”. “Cantamos juntos, cambiamos figuritas”, dice MEW 
de la escena en el hotel jujeño (Dujovne, 1982: 76). Un tremendo dilema. Cierta universalidad de la mú-
sica nos puede hacer pensar que sea posible esa fraterna horizontalidad de intercambio sonoro y musical. 
Posiblemente la música y la danza sean los espacios de encuentro más potentes y posibilitadores; pero no 
borran las diferencias de la localización sociocultural, racial, de género, epistémica, espiritual y lingüística. 
Esas asimetrías tan violentas y tan rígidas que parecen inamovibles a veces, se presentan en toda su fiereza 
colonial en el encuentro de las vocalidades, que no puede ser de otra manera que voz a voz.

La escuela una y otra vez aparece en las entrevistas y textos de MEW como horizonte posible de trans-
formación social, en sintonía con el espíritu de la vigorosa educación pública argentina, a la que advierte 
el necesario cambio de sus jerarquías epistémicas, dado su poco o nulo espacio para la palabra: “nuestro 
máximo poeta es el pueblo a pesar de estar excluido de antologías y textos escolares”. MEW menciona a 
José Hernández, autor o, mejor dicho, traductor espiritual del pueblo-poeta, mostrando que estas temá-
ticas no han quedado apenas en el pasado del dúo (2012 [1960]: 100). En 1967 publica Versos folklóricos 
para cebollitas, una selección realizada tras la lectura de recopiladores y folkloristas, con una significativa 
fotografía en la tapa en su edición original: un niño andino, con guardapolvo blanco escolar y materiales 
de escuela, en un paisaje de montaña, con la mirada hacia abajo, con un gesto taciturno. Ese niño podría 
ser hijo de las cantoras y cantores guardianes y transmisores de la vocalidad del noroeste que MEW recibe 
a través de Leda, poco comprendido en el sistema educativo.

El prólogo es una carta a los “niños cebollitas” donde les cuenta que espigó esos versos porque son de ellos 
y que hacen folklore cada vez que repiten frases vinculadas a juegos muy corrientes en la época como “el 
burrito del teniente lleva carga y no la siente”. Si bien dice que para el libro ha recordado versos que oyó en el 
noroeste argentino y en España y anotó en un cuaderno, al final hay una extensa lista de más de veinte reco-
piladores, musicólogxs, folkloristas, pedagogxs y estudiosxs14 de quienes dice que ha consultado sus obras; lo 
cual denota que estas cuestiones ya la habían llevado al terreno del estudio bibliográfico (Walsh, 1967).

14	 Lxs recopiladores y/o estudiosxs Juan Alfonso Carrizo, Rafael Jijena Sánchez, Juan Draghi Lucero, Olga Fernández Latour, Bernardo 
Canal Feijóo, Oreste Di Lullo, Delia Travadelo y Horacio J. Becco; lxs musicólogos Carlos Vega e Isabel Aretz; Guillermo A. Terrera, 
Andrés Fidalgo; lxs también poetas Jorge W. Ábalos, León Benarós, Germán Berdiales, Manuel J. Castilla, José Luis Lanuza; el 
historiador Julio Aramburu, el musicólogo español Bonifacio Gil y el filólogo, también español, Dámaso Alonso.
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La colonialidad del saber y del sentir, reactualizada por tantos vectores, pero en el caso de la obra de 
MEW fundamentalmente por el sistema educativo y la industria del entretenimiento, tiene una fuerza co-
rrosiva de vaciamiento del potencial simbólico de dicha obra, por tal motivo estimo que valen los ejercicios 
intertextuales que reponen las fuerzas de nuestra recepción, mejor aún cuando es a partir de las propias 
palabras de MEW, en sus escritos o conferencias, como venimos desarrollando.

Ejercitando sobre su palabra poética, “Manuelita, la tortuga”, del EP Doña Disparate y Bambuco, que 
fue a escena en el espectáculo del mismo nombre, es una de sus canciones más conocidas, de esas que ya 
van logrando el mérito de ser reconocidas desconociendo su autor. Ganó una versión cinematográfica en 
dibujos animados y es frecuentemente llevada a escena. “Manuelita, la tortuga”, nuestra diva, tiene dos 
versiones de voz y una de letra: dos versiones vocales, una del dúo Leda y María y otra de MEW solista, la 
de la letra publicada en el libro El reino del revés. Digo versiones porque no son distintas interpretaciones, 
sino que difieren en el número de estrofas. Sería un dato minucioso de coleccionista si no fuera que hay 
tres estrofas, con información de la vida de Manuelita que desconocemos.

Ciertamente “Manuelita, la tortuga” amerita trabajos específicos que incluyan la narrativa y el guión cinema-
tográfico, que exceden este trabajo. Fernando Copello la considera como cuento en verso, produciendo un en-
tramado exquisito y poético donde la analiza en su carácter de fábula, de cuento maravilloso. Copello detecta el 
efecto cómico de los finales con rimas agudas del primer verso endecasílabo de cada una de las estrofas iguales 
‒que son sextinas‒ y los cinco restantes octosílabos. Para el autor, MEW “muestra independencia con respecto 
a esquemas tradicionales y a la vez su deseo de adecuarse a esquemas rítmicos”, señalando que la recepción de 
la obra fue mucho más importante cantada, aludiendo a la versión solista de MEW (Copello, 2013b).

Vale la pena revisar el texto poético para dar cuenta de cierto debate que suscitó su recepción y del ca-
rácter emblemático del personaje. A ello refiere la tabla que puede leerse en la siguiente página.

Para la cantante y amiga de MEW Susana Rinaldi “Manuelita es la expresión más acabada de la sociedad 
argentina”.15 Evidentemente la cantante se hace eco, conociéndolo o no, de un debate abierto en 1971 por 
Gustavo Cirigliano y Ana Zabala16 para quienes “Manuelita, la tortuga” es imagen de las aspiraciones de la 
generación del 55. Esta es la generación de Leda Valladares, a quien una veinteañera MEW sigue a Europa. 
Los autores mencionados argumentan que la odisea de la tortuga simboliza al país y a esa juventud del 
55 cuyos ideales apuntaban hacia fuera. Manuelita se marcha, sin saber por qué, lo verdadero está en otra 
parte. La generación del 55 se quedó en la oposición al proyecto de país que se plasma del 45 al 55, son 
jóvenes en el momento del violento golpe de Estado y el fin de diez años de ciclo del primer peronismo;17 
fueron opositores y no propositivos dicen los autores.

15	 Ardito, E. y Molina, V. (2012). Memoria iluminada I y II: María Elena Walsh. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=-
YD9GiMdEMc (visitado el 15/03/2023).

16	 Cirigliano, G. y Zabala, A. escriben El poder joven desde la cátedra de Filosofía de la Educación de la Universidad de Buenos Aires.
17	 “Revolución Libertadora” fue el autoproclamado nombre del golpe de Estado militar de 1955 que, tras ataques varios, bombardeó la 

Plaza de Mayo, principal plaza donde se emplaza la casa de gobierno nacional, con muerte de civiles. En algunos sectores políticos se 
la conoce como “La fusiladora”, por el fusilamiento de militares peronistas ocurrido en 1956. Juan D. Perón se exilia y está prohibido 
su retorno al país, así como es proscripto el partido político del cual es referente, por casi dieciocho años, hasta 1972. La década del 
sesenta es atravesada entonces con el partido mayoritario proscripto y dos nuevos golpes de Estado.
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Estrofas Poesía/Canción

Dúo Leda y María
Disco EP Doña 

Disparate y Bambuco 
1962

MEW
Disco LP Canciones 

para mí 1963

MEW
Libro El reino del revés 

1963

Sextina 1

Manuelita vivía en Pehuajó
pero un día se marchó.
Nadie supo bien por qué
a París ella se fue,
un poquito caminando
y otro poquitito a pie.

A dos voces Voz solista Incluida

Sextina 2

Manuelita una tarde se miró
en un charco y se afligió
Dijo: "Yo no sé por qué
estoy arrugandomé,
si desde hace 80 años
tengo un cutis de bebé".

NO fue cantada NO fue cantada Incluida

Sextina 3

Manuelita una vez se enamoró
de un tortugo que pasó.
Dijo: "¿Qué podré yo hacer?
Vieja no me va a querer,
en Europa y con paciencia
me podrán embellecer."

A dos voces
Voz de Manuelita: Leda Voz solista Incluida

Sextina 4

Manuelita, le dijo una perdiz
¡No te vayas a París!
¿Tan coqueta querés ser?
¡Parecés una mujer!
Las tortugas sin arrugas
se echan todas a perder.

A dos voces
Voz de la perdiz: MEW NO fue cantada NO fue incluida

Sextina 5

Manuelita por fin llegó a París
en los tiempos del rey Luis.
Se escondió bajo un colchón,
cuando la Revolución,
y al oír la Marsellesa
se asomó con precaución.

A dos voces NO fue cantada Incluida

Sextina 6

En la tintorería de París
la pintaron con barniz.
La plancharon en francés,
del derecho y del revés.
Le pusieron peluquita
y botines en los pies.

A dos voces Voz solista Incluida

Sextina 7

Tantos años tardó en cruzar el mar
que allí se volvió a arrugar,
y por eso regresó
vieja como se marchó,
a buscar a su tortugo
que la espera en Pehuajó.

A dos voces Voz solista Incluida

Cuarteta
estribillo

Manuelita, Manuelita,
Manuelita ¿donde vas,
con tu traje de Malaquita
y tu paso tan audaz?

A dos voces Voz solista Incluida

[73-96] DOI: 10.5281/ZENODO.8098512



REVISTA 
UCRONÍAS

No 7 [enero-junio 2023] ISSN 2684-012X
89De la letra a la voz y sus trenzados

Paula Vilas

Esta juventud, continúan argumentando Cirigliano y Zabala, vivió lo argentino como exilio y tiene nos-
talgia de Europa: “La Argentina era Europa pues había estado realizando el proyecto de [18]80, pero ese 
proyecto se arrugaba [como Manuelita], no funcionaba, fracasaba desde los años [19]30”. Manuelita se ve 
reflejada en el charco y no le gusta. “Para ser reconocida, para triunfar, para conquistar al otro, para rejuvene-
cer, la Argentina-generación del 55 tenía que viajar, buscar su identidad […] y ostentar el sello de lo europeo 
cuya cima era París”. Solo a una tonta perdiz, ave no migratoria, se le ocurre oponerse al viaje, comentan los 
autores, quienes evidentemente se basan en la canción grabada por el dúo. Lo recibido en Europa no la mo-
difica: la “Revolución” la hace esconderse en el colchón, no pudo ver guerras ni cambios mundiales, su única 
preocupación era rejuvenecer; todo es externo: barniz, planchado y así regresó vieja como se fue y tuvo que 
empezar a buscar aquello que había ocultado de sí misma (Cirigliano y Zabala, 1971: 130-131).

Copello (2013b) remite al análisis de Cirigliano y Zabala y comenta críticamente el intento de dar sen-
tido lógico al cuento en verso cantado, cuando lo que rige es el disparate y el nonsense como deseo de 
liberación de la palabra, muy propio de la atmósfera psicoanalítica de la Buenos Aires de los sesenta. Po-
siblemente pensando desde esa misma atmósfera, el propio disparate y el sinsentido le hayan permitido 
plasmar ese absurdo viaje de Manuelita con una ternura tan crítica como piadosa. Los autores realizan esa 
lectura interpretativa a inicios de los setenta como crítica a la generación del 55 y, al mismo tiempo, resulta 
un homenaje a Manuelita como obra por plasmar, a escala popular, las disyuntivas de esa generación.

Estas disyuntivas que presenta el cuento cantado nos llevan a cuestionar la llamada generación del 
sesenta, siempre elogiada y de la cual la obra de MEW suele ser considerada como ícono (Pujol, 1993; 
González Barroso, 2015). ¿Qué produjeron como adultos los jóvenes del 55 con la efervescencia política 
de los nuevos jóvenes, de una década considerada de transformaciones, hasta la formación de los intensos 
movimientos políticos de inicios de los setenta?

El tema excede este texto, pero considero necesario subrayar que la recepción de MEW suele ser acalorada-
mente política. Un ejemplo reciente, es el del historiador Norberto Galasso (2011), quien, al despedirla en el 
año de su muerte, la caracteriza como una autora, como tantas del país, que no entendieron ni quisieron tener 
nada que ver con los movimientos populares, en los que supuso autoritarismo. Aun así, Galasso afirma que 
no juzga a la ciudadana Walsh en sus definiciones políticas sino que despide a la autora de una obra poética 
valiosísima, transgresora respecto de los “grandes poderes de la Argentina reaccionaria”. Para Galasso, MEW 
es parte del “campo nacional, aunque no lo haya integrado voluntariamente desde sus decisiones políticas”. 
Y conceptualizando la cuestión, reflexiona que en el terreno del arte, en una misma persona, se pueden en-
contrar rasgos de una conciencia influida por “la colonización pedagógica” y, sin embargo, al explayar sus 
emociones, reencontrarnos con una “obra donde expresa los anhelos y las alegrías del pueblo”.18

En este sentido, Copello (2013b) refiere al final cómico y sorprendente de Manuelita, diametralmente 
opuesto al esquema habitual de los cuentos de hadas: Manuelita regresa más vieja de lo que se marchó pero 
un amoroso tortugo la espera en Pehuajó. Hay una Argentina amorosa que espera y recibe. Cierta vez MEW 

18	 Agradezco a Pepa Vivanco que recordó un episodio, tan emblemático de la ideología de MEW como del arraigo popular de su 
obra. Al monumento erigido a Manuelita, en la ciudad bonaerense de Pehaujó, se le puso un crespón negro luego de que MEW 
publicara una crítica contra la Carpa Blanca 1997-1999, acción de protesta gremial de diversos sindicatos docentes reunidos, en 
pleno neoliberalismo en el país, por la defensa de la escuela pública que contó con la presencia y acompañamiento de varios artistas.
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dijo, recuerda Copello, “no es que pienso o me planteo abordar un determinado tema, salen solos”. El autor 
no lo duda pero se pregunta por los caminos de la imaginación de MEW, “múltiples y poblados de vericuetos; 
en muchos de sus recodos hay huellas, rastros de otros que pasaron antes” (2013b: 29; destacado del autor).

Ese es el propósito que nos anima, esos rastros de los que una sensibilidad como la de MEW pudo haber 
sido portavoz, aun sin saberlo. “El reino del revés” es una canción del primer disco del dúo Leda y María, 
Tutú Marambá, y ha dado título a un libro de poesías. Esa imagen, de lo que está dado vuelta, patas para 
arriba, desorganizado y fuera de ley al punto de negar la fuerza magnética de la gravedad terrestre, ese 
es un “Mundo al revés”. Aparece en la lengua en la que escribe Waman Puma de Ayala, a inicios del siglo 
XVII desde Ayacucho, Perú, lengua “plagada de términos y giros del habla oral en qhichwa, de canciones y 
jayllis en aymara”, de acuerdo a la pensadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2010: 21), quien formula 
un pensar andino desde las imágenes.

A tal fin, parte de los dibujos a tinta producidos por Guamán Poma de Ayala, contenidos en la carta 
de más de mil páginas y trescientos dibujos conocida como Nueva Crónica y Buen Gobierno.19 Guamán 
Poma de Ayala realiza una crónica del Tahuantinsuyo tal como lo heredó y en la carta denuncia al rey 
de España por abusos, explicando que están viviendo en un “mundo al revés”, por la “experiencia cata-
clísmica de la conquista y de la colonización” (Rivera Cusicanqui, 2010: 21; destacado del autor). Dice 
esta autora que “mundo al revés” es una idea recurrente en Guamán Poma de Ayala y forma parte de lo 
que considera su teorización visual del sistema colonial (2010: 22).20 Rivera Cusicanqui sigue el rastro 
en otros autores, abriendo una fuente histórica con inspiraciones para este futuro que estamos transi-
tando. Posiblemente esta simpática canción de MEW no sea un juego del nonsense sino el sinsentido de 
la violencia colonial que, sin ser deliberado, le “salió solo”, forjado en el encuentro vital con la tesitura 
histórica de la vocalidad del NOA.

ÚLTIMAS CONSIDERACIONES
Tápenme cuando me muera / con una manta tejida / 

por mis paisanas / no se acaben todavía /angelitas de la guarda / 
¡ay, madres mías!

Canción de MEW La paciencia pobrecita (o Tejedoras). 
Grabada por Mercedes Sosa, Teresa Parodi y otras cantantes. 

“Los argentinos somos escritos”, dice MEW citando a la antropóloga Graciela Scheines en una con-
ferencia en EE. UU., en 1994, que se publicó como Escribir en Argentina (Walsh, 1994). A pesar de esa 
“pasión de comentarnos en letra impresa […] hay otro país, el país oral que se expresa abundantemente 
en los medios de comunicación, reportajes, talleres literarios y hasta en los muy concurridos divanes de 
los psicoanalistas”. Tres décadas más tarde, MEW vuelve a sostener esta vocación por la voz. Ese país de 
las palabras proferidas, de las vocalidades entrelazadas y de las vocalidades en tensión, no es apenas un 

19	 Su hallazgo efectivo aconteció a inicios del siglo XX en Copenhague.
20	 Recuerdo el impacto que me produjo, hace décadas, contactar las imágenes de Guamán Poma en un texto de Clara Inés Cortazar 

dedicado a la caja chayera (1966), en el cual reproduce dos grabados de Guamán Poma de Ayala como registro de la presencia de 
ese tambor bimembranófono en manos femeninas en tiempos prehispánicos, tomados de la misma manera y organización corporal 
que venía aprendiendo junto a Leda Valladares en sus comparsas de canto con caja.
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país del pasado. “Los que trabajamos con el lenguaje seguimos teniendo fuentes de inspiración, todavía no 
demasiado dañadas por el aluvión de la jerga planetaria, si prestamos oídos al ingenio y la puntería con que 
se expresa nuestro pueblo” (Walsh, 1994: 55-59).

En las escuelas, templos de la letra y la razón, se la quiere y se la respeta, tal vez por eso se la nombra casi 
exclusivamente como escritora. Tenemos necesidad de una vuelta de tuerca sonora para comprender su 
obra. “La pedagogía se ha mantenido divorciada de la poesía”, afirma MEW en una conferencia ofrecida en 
1964 para maestras de educación inicial. Piensa desde esa instancia del niñx en el baño sonoro del lenguaje 
que va aprendiendo a hablar enamorado del simple sonido de las palabras y de sus posibilidades de juego. 
En esa escena hay niñxs y adultxs hablantes. En palabras de Ivonne Bordelois, una palabra revivida porque 
la canción fue al rescate de la poesía al ser fuente de sentimiento poético (2005: 165-204).

La musicóloga Marcela González Barroso (2013), que estudia los cancioneros escolares en perspectiva 
histórica, sostiene que los primeros cancioneros publicados por Violeta Hemsy de Gainza y Guillermo 
Graetzer, a inicios de los sesenta, en el marco de una pedagogía musical en renovación, favorecieron la 
incorporación de las canciones de MEW a la vida escolar. Las editoras musicales y fonográficas de la época 
realizaron la transcripción a partituras a dos voces, con acompañamiento pianístico, estimo que con la 
clara intención de ser utilizadas por maestrxs en las escuelas (Walsh, 1960 y 1966). En su crítica a la pro-
moción de la identidad nacional a través de cancioneros obligatorios, González Barroso afirma que la obra 
de MEW son “canciones como paradigma de interculturalidad” (2013: 18).

Volviendo a la conferencia de 1964, hablándole a maestrxs, MEW cuenta sobre su infancia. Además de 
los sonidos y músicas, habló del silencio. No del silencio como reposo, sino de la ensordecedora ausencia 
de palabra. Es muy común aludir a su herencia paterna inglesa, pero menos a la de su madre de herencia 
hispánica, situación más compartida y conocida en el país. Habla del silencio de su madre, hija de anda-
luza, y dice que jamás le oyó repetir verso o canción alguna: “es curioso comprobar cómo los inmigrantes 
trajeron a nuestro país el silencio” (1964: 5). No fueron acunados por canciones de sus países de origen, 
quizás recordar duele demasiado, dice MEW, y de alguna forma los justifica: “hasta una abuela andaluza 
puede enmudecer en esta larga y desolada América” (1964: 5). ¿Es la vasta y exuberante geografía america-
na que lxs enmudece, o una reedición del arribo colonial en pleno inicio del siglo XX?

El acto de escribir para los niños significa “reconstruir o reinventar una tradición rota o fragmentada, 
reconstruir datos dispersos de la propia infancia” (Walsh, 1964: 6). Esta es una perspectiva complementa-
ria para comprender su inmersión en la vocalidad del noroeste argentino. Volviendo al texto “Vox Populi”, 
allí sostiene que no se trata de sacrificar la expresión personal a la colectiva, siendo que la imitación no 
basta, que es necesario realizar un proceso de identificación (Walsh, 2012 [1960]: 107; destacado del autor). 
Evidentemente este concepto da cuenta de una tarea que estaba realizando consigo misma, una educación 
de su sensibilidad al contacto de una vocalidad tradicional, histórica del NOA argentino, en búsqueda de 
resolver fragmentaciones.

Esbozando alguna respuesta posible a los interrogantes expuestos al inicio del texto, la obra de MEW 
performa, pone en acto, el proceso de una joven argentina del conurbano oeste bonaerense, hija de inglés 
y nieta de española, en encuentro amoroso y lúdico, vivenciando, apropiándose y jugando con las palabras 
y los cantos de una de las vocalidades más potentes de esta Nuestra América como lo es la del NOA argen-
tino. Esta vocalidad es matriz de improvisación, de repentismo, de lúdica palabra sonora que, aunada a sus 
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capacidades poéticas, la llevaron a cantar porque percibe que hay un mundo al revés que amerita un viaje a 
Humahuaca y que la lleva a ironizar su propia ida a París, reencontrándose con un amor argentino que la 
espera a pesar de vanidades y cobardías.

La recepción amorosa y longeva de más de seis décadas de su obra anclada en su voz, ¿no tendrá entre 
sus causas una lúdica voluntad de pintarse de colores locales, sin imposiciones ni deber ser sino deseada y 
fruto de un proceso de identificación y transformación propio? Este proceso tiene como substrato a la tradi-
ción-transmisión que vuelve reconocibles y propios a ciertos cantos, tan antiguos como para reconocerlos 
y tan renovados como para disfrutarlos una y otra vez.21

En la bella canción “Serenata para la tierra de uno”,22 afirma que la decencia de esta tierra es la decencia 
de vidalas y que necesitamos sembrarla de guitarras, criollas como son nombradas en Argentina. Y esta 
tierra para amar, a la que se canta serenata, piensa en sus niñxs:

Reconstruir la infancia de los niños actuales, amenazados en su inocencia por toda una sociedad 
insensible. Reconstruir de alguna manera la relación a menudo defectuosa entre padres e hijos: un 
verso, una canción pueden ser lazos de reunión. La poesía es en definitiva reconstrucción y recon-
ciliación, es el elemento más importante que tenemos para no hacer de nuestros niños ni robots 
ni muñecos conformistas, sino para ayudarlos a ser lo que deben ser: auténticos seres humanos. 
(Walsh, 1964: 2)

Se insiste bastante en el carácter no pedagógico ni didáctico y menos aún moralizante de la obra de 
MEW, lo cual no la deja exenta de principios ni convicciones potentes como revela la cita anterior. Vibra en 
sintonía con nuestras convicciones, en términos de Coriún Aharonián, la necesidad de que toda educación 
sea por el arte, para el desarrollo de la creatividad como posibilidad y necesidad absoluta: si no queremos 
una sociedad de “esclavos orwellianos”, si queremos un mundo algo mejor, se nos hace imprescindible au-
toeducarnos para la creatividad, y también para la digna conciencia de que somos de aquí, “de que tenemos 
derecho de ser y de existir” (Aharonián, 2004: 7-14 y 173-181).

Este ser de acá, esta tierra de uno para aprender a amar fue tarea autopropuesta en la voz poética de 
MEW; el espíritu de esta reconstrucción vibra en su obra y revela el deseado y buscado proceso de identifi-
cación con esta tierra para amar por ella vocalizado en su recorrido de la letra a la voz. La hija de inmigran-
tes al encuentro de las voces de su pago grande, la tierra de uno, plasmado en la potencia lúdica de su canto 
es una fuerza magnética que atrajo y sigue atrayendo la escucha de un pueblo que sigue atravesado por el 

21	 Salvaguardar la obra, en principio, es hacerla circular tal como ella suena o como es multiplicada por las interpretaciones de 
diversos músicos y cantantes. Hoy (abril de 2023) en el sitio YouTube no aparece su voz en las primeras opciones de búsqueda, sino 
unos videos industriales con la voz de una cantante, conocida preparadora vocal, que canta con estilo publicitario y unos dibujos 
animados más que estereotipados y literalmente ilustrativos de lo que acontece en la canción.

22	 Porque me duele si me quedo / pero me muero si me voy, / por todo y a pesar de todo, mi amor, / yo quiero vivir en vos. // Por tu 
decencia de vidala / y por tu escándalo de sol, / por tu verano con jazmines, mi amor, / yo quiero vivir en vos. // Porque el idioma 
de infancia / es un secreto entre los dos, / porque le diste reparo / al desarraigo de mi corazón. // Por tus antiguas rebeldías / y por 
la edad de tu dolor, / por tu esperanza interminable, mi amor, / yo quiero vivir en vos. // Para sembrarte de guitarra, / para cuidarte 
en cada flor / y odiar a los que te castigan, mi amor, / yo quiero vivir en vos.
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drama colonial de quienes se sienten recién bajados de barcos y quienes producen decencia en sus vidalas. 
Tal vez insistimos en que no hay carácter didáctico y moralizante porque esta voz no ofrece instructivo ni 
ordena qué hacer sino que comparte lo que se autopropuso y realizó. Desde ahí, la invitación a un canto 
para amar la tierra de uno puede pensarse como una verdadera pedagogía, en el más genuino sentido de 
quien guía porque realizó ese camino, que ciertamente solo es posible con un pensamiento simbólico y 
poético y una voz emocionada.

El trenzado entre la letra y la voz es plasmado por la propia MEW en un cuento emblemático que suena 
en mi memoria auditiva con las inflexiones de su voz en la narración grabada, “La Plapla”.23 Tal es el nom-
bre de una “letra” que aparece en el cuaderno de Felipito Tacatún, mientras hace sus deberes. Una letra 
despatarrada que camina y patina oronda por el cuaderno mientras canta un vals. Solamente a un niño 
miope, que tal vez no ve bien pero escucha mejor, con un apellido tan sonoro, le puede ocurrir esta reve-
lación extraordinaria, de que se le aparezca esa letra patinadora que tiene “voz chiquita y de tinta” y habla 
con entonaciones de curvas ascendentes. Esa letra que se presenta a sí misma con su nombre rítmico que 
de solo pronunciarlo activa los labios y la lengua.

Es mi anhelo que se comprenda a MEW como cantora-contadora, como poeta de la voz de la tierra de 
uno para que lxs maestrxs, al encontrar a las plaplas, no las aprisionen de nuevo en una cajita para que 
queden quietas y mudas; sobre todo en relación con lxs niñxs de hoy, sobrestimuladxs por la industria del 
entretenimiento y tan necesitados de cantar y danzar como lxs niñxs de siempre. Esa plapla cantora es 
María Elena pero, como la imaginación lo permite, también baila como su amada Ginger Rogers. O como 
podemos danzar en esa chacarera, perfectamente bailable, con los elegantes gatos; el gato es una danza 
pariente cercana de la chacarera y en la canción también maúlla. O podemos movernos en ronda, caja 
chayera en mano, cantando las bagualas de la vaca de Humahuaca o la del grillo tucumano Juan Poquito, 
que canta mucho. O ir caminando despacito, pero siempre de vuelta, en dirección a la guaraní Pehuajó.
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