

# Ivan Jablonka. *Un garçon comme vous et moi* Paris, Éditions du Seuil, 2021 (232 páginas)



Miguel Ángel Ochoa

Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, Argentina

ORCID: 0000-0002-5747-3584 | mikel\_otxoa@yahoo.com.ar

Recibido: 07 de octubre de 2023. Aceptado: 19 de marzo de 2024.

Ivan Jablonka es un prolífero historiador francés,<sup>1</sup> de quien se han publicado algunos de sus últimos libros en español;<sup>2</sup> sin embargo, en esta ocasión nos ocuparemos de su antepenúltimo libro editado, el cual permanece todavía sin traducir al español: *Un garçon como vous et moi* [Un muchacho como usted y yo].

El libro está estructurado en treinta y seis capítulos breves. El primero de ellos, titulado: “Je ne suis pas un mâle!” [No soy un macho],<sup>3</sup> abre y vertebrata la indagación que recorre todos sus capítulos: una búsqueda que, si bien apela a la primera persona para comenzarla, busca mostrar prácticas generacionales, mandatos sociales y construcciones culturales. Podríamos formular la pregunta medular que atraviesa al libro del siguiente modo: ¿mediante qué mecanismos nos convertimos en un niño y luego en un hombre, qué papeles y funciones nos asignan la sociedad y la cultura? Recorre para ello sus recuerdos de niñez y juventud, así como los de otros de sus contemporáneos y discípulos.

- 
- <sup>1</sup> *Les vérités inavouables de Jean Genet*, Seuil, 2004; *Âme sœur. Roman*, La Volte, 2005 (bajo el heterónimo de Yvan Améry); *Ni père ni mère. Histoire des enfants de l'Assistance publique (1874-1939)*, Seuil, 2006; *Enfants en exil. Transfert de pupilles réunionnais en métropole (1963-1982)*, Seuil, 2007; *Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France (XIXe-XXIe siècle)*, PUF, 2009 (con Ludivine Bantigny); *Les enfants de la République. L'intégration des jeunes de 1789 à nos jours*, Seuil, 2010; *Histoire des grands-parents que je n'ai pas eus. Une enquête*, Seuil, 2012; *Nouvelles perspectives sur la Shoah*, PUF, 2013 (con Annette Wieviorka); *L'enfant-Shoah*, PUF, 2014 (dir.); *Le monde au XXIe siècle. Utopies pour après-demain*, PUF, 2014 (con Nicolas Delalande); *L'histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales*, Seuil, 2014; *Le corps des autres*, Seuil, 2015; *Laëtitia ou la fin des hommes*, Seuil, 2016; *En camping-car*, Points, 2018; *Un garçon comme vous et moi*, Seuil, 2021; *Goldman. Quand une star devient un mythe*, Seuil, 2023.
  - <sup>2</sup> *Historia de los abuelos que no tuve*, El Zorzal, 2015; *La historia es una literatura contemporánea. Manifiesto por las ciencias sociales*, Fondo de Cultura Económica, 2016; *Laëtitia o el fin de los hombres*, Anagrama/Libro del Zorzal, 2017; *Nuevas perspectivas sobre la Shoah*, UNQui, 2019 (con Annette Wieviorka); *En camping-car*, Anagrama/Libro del Zorzal, 2019; *Hombres justos. Del patriarcado a las nuevas masculinidades*, Anagrama/Libros del Zorzal, 2020.
  - <sup>3</sup> También podríamos traducir como “No soy un hombre viril” sin embargo, en una apelación constante a los recuerdos de infancia y de juventud, el autor utiliza términos muy precisos en cuanto a la connotación de su significado, que ciertamente están por fuera del registro académico; hemos elegido respetar a la voz autoral.
-

A través de los distintos capítulos el autor parte de sus vivencias personales para estudiar las “fuerzas sociales” y las “formas culturales”, mostrando cómo uno interioriza los códigos de una “cultura de género”: ¿qué es “criarse como niño, es decir, como una no niña”, a finales del siglo XX? Y Jablonka muestra de qué manera cada uno de nosotros integra por partida doble el género que le ha sido asignado: “encontrando (s)u lugar e integrándolo en (s)í”. Cada episodio narrado –desde el nacimiento en París el 23 de octubre de 1973 hasta la edad del hombre, alrededor de los 20 años– asociada a reflexiones sociológicas, análisis históricos, gráficos, listas articulan lo personal y lo colectivo, lo íntimo y lo generacional, una articulación que no es evidente ni explícita y que, por ello, debe ser pensada una y otra vez.

*Un garçon comme vous et moi* genera identificación y la manera de narrar crea ese efecto de realidad gracias al cual encontramos nuestros miedos y esperanzas infantiles, una cultura popular aglutinante:<sup>4</sup> imágenes y referentes forjan un lenguaje común, de metáforas compartidas que apelan a un “sentimiento de comunidad” entre el autor y sus lectores. Aquí están los videojuegos, el Top 10, la cultura de los videos clips. Ivan Jablonka muestra cómo se forja una identidad (de un hombre, de un autor) a partir de una especie de palimpsesto, de relatos que ya están ahí: su infancia quedó registrada en un diario que sus padres armaron con su nacimiento, con relatos de episodios notables, fotografías, cartas y diseños. Este primer archivo es como el primer libro, que inaugura la vida de quien se convertirá en un “productor de historia”, tanto docente como escritor, investigador de archivos y especialista en infancias. Y es en este sentido que *Un garçon comme vous et moi* emerge como un libro entre los libros de Jablonka: los lectores familiarizados con su obra encontrarán allí la historia de una familia de sobrevivientes (*Historia de los abuelos que no tuve*, 2015), el adolescente mapeando el mundo *En camping-car* (2019), el escritor de las cuatro partes de una Historia de los niños de la asistencia pública [2004, 2006, 2007, 2010],<sup>5</sup> el autor de *Laëtitia* (2016), del lado de las víctimas de la historia... *Un garçon comme vous et moi* es todo un mosaico en el que reúne las telas de una vida, de una obra, unidas a través de la obsesión y la necesidad física, como un gesto que muestra la pulsión de vida, de escribir (*J'écris pour les filles de la cour de récré*, p. 151).

El autor indica que sus elecciones como historiador pueden entenderse como un esfuerzo por desarmar tanto el academicismo como su propia masculinidad. Sus sujetos de investigación han sido niños abandonados, madres solteras, seres sin importancia, víctimas anónimas como sus abuelos y Laëtitia (una joven asesinada en una localidad rural francesa en 2011 que conmocionó a Francia), todas figuras ‘inapropiadas’ como temas para la historia tradicional. Su estilo ha buscado evitar las imposturas que se envuelven en conocimiento como en una toga, promoviendo como método la creación en las ciencias sociales. La indagación multidisciplinar, la reflexividad, investigar sobre lo ya investigado habilita y genera nuevas formas. Como historiador, reitera que ha invertido la esfera de las palabras y las emociones, indagando en las palabras más verdaderas posibles; en las emociones racionales que hacen que la gente entienda (*Désobéissance de genre*, p. 188). Traza aquí un programa que condensa y resume así, todo lo que ha escrito hasta el momento.

4 Es interesante explicitar que nacido unos meses después que el autor, con un perfil socio-económico y cultural disímil, no obstante, mucho de la cultura pop a la que alude resonó generacionalmente en mí a pesar de mediar el Atlántico.

5 Ninguno de estos libros ha sido publicado en español, respectivamente: *Les vérités inavouables de Jean Genet*, Seuil, 2004; *Ni père ni mère Histoire des enfants de l'Assistance publique (1874-1939)*, Seuil, 2006; *Enfants en exil. Transfert de pupilles reuninnais en metropole (1963-1982)*, Seuil, 2007; *Les enfants de la République. L'intégration des jeunes de 1789 à nos jours*, Seuil, 2010.

El historiador francés explicita que su libro no hubiera sido posible sin #MeToo, evento que le permitió releer en clave de género, su condición de hombre y a partir de ello la idea de masculinidad asociada a su educación, descifrando los papeles asumidos (o no). Nacido niño y criado como tal, señala: “Mi ser-hombre es menos una pretensión de fama que una identidad en perpetua recomposición” (*L'âge de l'homme*, p. 198).

Para el “niño” devenido en hombre y escritor, se trata de descifrar los mecanismos de fabricación de una virilidad agresiva y depredadora, mientras en paralelo desea evidenciar su necesidad de escapar de esas ataduras. *Un garçon comme vous et moi* es la afirmación de la hibridez de género (tanto íntima como literaria), una vez más es tensionar el academicismo y la masculinidad.<sup>6</sup> En esta autorreconstrucción, muchos se han perdido y el libro rinde homenaje a los compañeros quebrados por la vida e incluso fallecidos, en tanto que el “historiador”, Jablonka, “cuenta la vida de los que la perdieron” (p. 200).

Jablonka recuerda la relevancia que ha tenido en su vida, como heredero de sobrevivientes judíos, su *nakhès* (haciendo un sonido áspero como la j española), el término yiddish se refiere a “ser digno de la confianza depositada”, es el orgullo que despiertan en los padres los logros personales o profesionales de un hijo. La reconstrucción de una generación a través de sus propias vivencias, en este libro, refrendan, una vez más sus méritos profesionales e intelectuales.

---

6 Es conveniente explicitar que Jablonka tiene una personalísima forma de escribir que acerca sus textos a lo “literario” y a la vez la construcción de los abordajes sobrepasa lo meramente disciplinar. Cualquiera de sus libros publicados en español constituye un caso testigo de lo enunciado. En la preferencia del autor de esta reseña se hallan, especialmente dos: Jablonka, Ivan *Historia de los abuelos que no tuve*, Buenos Aires, El Zorzal, 2015; y Jablonka, Ivan, *Laëtetia o el fin de los hombres*, Buenos Aires, Anagrama/Libro del Zorzal, 2017.

---